傅沉舟回到我们曾经住过的公寓。
打开门时,房间安静得可怕。
我的拖鞋不见了,常用的杯子不见了。
衣柜里只剩下他一个人的衣服。
餐桌上放着一只纸箱。
里面是他这些年送给我的所有礼物。
包括一只已经坏掉的音乐盒。
音乐盒是恋爱第一年傅沉舟送我的生日礼物。
那是他唯一一次记得我的生日。
后来连续几年。
我的生日总会撞上乔冉的情绪低谷。
她失恋,她工作不顺,她父亲忌日。
无论发生什么,傅沉舟都会先去陪她。
我曾经问,
“为什么每次都必须是你?”
他回答,
“她只有我们。”
可我母亲去世以后,明明也只有他。
纸箱最下面,压着一本相册。
傅沉舟翻开,里面全是他和朋友们的照片。
乔冉站在最中间,所有人笑得灿烂。
照片背面,我标注着时间、地点,以及一行行小字。
【今天陈辰生日。】
【他们说坐不下,让我去隔壁桌。】
【今天乔冉失恋,傅沉舟让我先回家。】
【今天第一次一起旅行,他们忘了订我的机票。】
【今天拍了三百多张照片,依旧没有一张有我。】