卧室的门关着。
卡佳被惊醒。
她听到一个男人的声音,很低,很平静。
卡佳从床上坐起来,没有开灯。她把被子掀开,光脚踩在地板上,走到门边,把耳朵贴在门上。
门缝里漏进来的声音变得更清晰了。
她闻到了烟味,她知道是爸爸。
卡佳的手放在门把上。她的手指很凉,手心在出汗。她听见自己的心跳,一下,一下,很快。
她握紧了门把,往下压了一寸。
然后她听见妈妈的声音。
你想把卡佳从我身边夺走。
她松开了门把。
停顿了很久。卡佳屏着呼吸,听见自己的耳朵里嗡嗡的响。
然后有清脆的啪地一声,紧接着是一声更重的。
卡佳闭上了眼睛。
她没有开门。
她退回床边,钻进被子,把被子拉到下巴,闭上眼睛。
她听见墙那边断断续续的声音,有时候是男人说话,有时候是妈妈说话,有时候什么都没有,只有安静。
那种安静比声音更可怕。
很快,声音停了。
卡佳听见走廊里有脚步经过她的门口。没停。
脚步走开了。
她听到妈妈的脚步声朝着房间走过来,她闭上了眼睛。
***
早上七点,卡佳哭过了。